Viajes

Vaya recorrido. Interminable , capsioso , curvoso ,doloroso y emocionante.
Un paseo por la isla y por su gente.
Una visita a sus costumbres y sus comidas.
Otro camino que empieza cuando uno se va. Un transitar incesante por los ultimos tramos de vida en Baires , esos que entre lagrimones , corazas y despedidas , se disfrazaron de murga y pasaron danzando por la puerta de mi casa..
Revisión de los afectos , los que quedan allá , los que están acá , los que empiezan a ser , los que se sabe que irán dejando de ser...
Sueños , y mas sueños , nostalgicos angustiosos , presumidos...
Degustación de perspectivas , replanteos profesionales , vocacionales , hobbiales...
Los hijos de los amigos y mis propios hijos .Y uno como hijo.
Tremenda parte: desmenuzamiento de los personajes históricos que viajan con uno...que han viajado toda la vida con uno pero que son los primeros en subirse al avión a la hora de la partida . Emigraciones forzadas , guerreras , elegidas. Esa niña que viaja en mi tren y que aún hoy , sigo intentando salvar.
Esa voz que desde el telefono ordena el caos , acompaña , escucha , alivia.
Yo y todos los yo que me habitan.
Hago un stop. Me tomo un descanso. Disfruto del mar y de la playa , esa que está aquí nomás , cerquita de casa. Hay tiempo de sobra para seguir viajando.

Ojos

Son los ojos de Dani que me aparecen antes de dormirme la siesta. Y los ojos de Charo. La veo como es ahora , con cinco meses. Y depronto la veo teniendo 2 años. Parecida al padre ,pero con los dientitos separados de la madre.
Y siento el abrazo de Dani.
Son Charo , Teo , Valentina , Paloma , Santi , los que están en camino y los que están por estarlo , los que me muestran que el tiempo se me escapa de las manos.
Y sin embargo somos tan iguales , amigamía , a aquella foto , frente a la carpa del sur, las dos con jeans y remeras blancas , pero con tan sólo 18 años...

Integrarse

Esta semana se celebran en Ferreries las fiestas de Sant barolomeu. Cada pueblo tiene su fiesta y ahora le toca la pueblo donde vivo.Hemos ido a las fiestas de cada pueblo , presenciado los famosos jaleos , bailando en la calle al ritmo de la pomada , y mirando como las familias y amigos se reunian en cada casa encontrando una excusa para juntarse y celebrar aquello que para ellos es el evento mas importate del año. Siempre deseaba estar adentro de una de esas casas. Degustar la comida típica y formar parte de esas risas y de la intimidad del festejo de un pueblo.
Esta semana fuimos observando como las calles del Ferreries , se poblaban de banderines , las señoras se ponían coquetas , los comercios cerraban , los supermercados se llenaban de gente que compra y compra comida tipica . Es tradición tener comida en casa para que, cuando los vecinos pasen a saludar , poder ofrecerles de comer y de tomar.
Ayer salimos con Marce a dar una vuelta , sin saber bien porqué , sólo para ver mas de cerca el desarrollo de los acontecimientos y no mirarlos por la ventana como hasta ahora.
Y allí estaban , cerca de la iglesia , todos y cada uno de los ferreirenses reunidos. Y allí , entre toda la gente , Domingo , el profesor de yoga.
Nos preguntó como andabamos , cómo iba el trabajo y luego nos propuso , porqué no ibamos a la casa a tomar y comer algo.
Pasamos por un bar , nos presentó a su hijo Marc , rasta y mesero , de 27 años.
Luego llegamos a la casa donde la mujer estaba preparando so frito , una comida típica de aquí.
Nos sirvieron cerveza , sobreasada , ruviols , ouvergines , queso de campo, pan, helados...
Nos enseñaron a cocinar recetas típicas menorquinas.
Brindamos con crema catalana. Nos contaron que ellos viven aquí , desde que ésto era campo.
Nos explicaron la tradición de las fiestas.Hablamos de sus hijos, de yoga , de la vida.
Antes de despedirse, nos dieron una bolsita con el so frito que habia preparado joana y un melón de su huerta.
Salimos y caminamos por unas callecitas bailando para festejar tanta calidez.
Llegamos a una plaza , donde soretaban un cordero , para juntar dinero para los jinetes y un grupo de gente bailaba una especie de chachacha al compás del sonido que emitía le grupo "Calipso" . Con melón y so frito en mano , nos pusimos a danzar.
Volvimos a casa. Había sido tan pequeño el evento , tan casual , tan pintorezco. Y nosotros que no cabíamos en nuestra propia alegría.

fullmoon party

Nos dijeron que era noche de luna llena. Por eso se decidió organizar una fiesta en la playa. Una fiesta íntima , entre los amigos.
Asi que hubo antorchas y pareos sobre los que se fueron apoyando distintas comidas bastante elaboradas : tartas de todo tipo , la infaltable tortilla de patatas , rollitos de sobreasada..
Y fue cayendo la gente. De Córdoba , de tucumán , de andalucía , de San sebatián , de madrid...
Y también el vino y el fernet.
Había una menorquina estudiante de filología francesa , y otra que podría pertenecer al mundo-opa pero que gracias al alcohol se encontraba animada , fluida.
También había una pareja española , que avceriguaba cuánto salía comprarse una casa en Argentina.
Y había música.
y había diálogos ( uno mas bizarro que el otro) y risas.
Y había también , una señora luna , que inhibida observaba la tamaña fiesta realizada en su honor , escondida detrás de las nubes.

La Perfumo

Así la llama el Marce. Siempre aparecía así , de sopetón , entre las calles del barrio , con su mirada medio abstraida y su L & M en la mano.
Si el mundo se le caía encima , no importaba , ella escribía.
Recuerdo lo que me conmovía, escuhar desilacharse al saquito rojo.
Cuando mis caminos rumbearon mas definitivamente hacia el psicoanálsis , y la escritura fue transformandose en pulsión , objeto a y demás yerbas , encontrarme con ella , con su tocaya o con la Doméstico ( que también aparecía siempre por los rincones de la vida de improvisto), revivía un poco también , esas letras adormecidas en un rincón de mi mi alma profesional.
Y hoy que poquito a poco se van despertando , con la resaca de tantos años de sueño , se me aparece la Pefumo entre las comas , y aquel otro bigotudo que aquella noche , en la fárica de Querandíes , destinó mi escritura , a mucho años de insmonio...

Retazos

Un domingo de plaza flores degustando por enécima vez a nuestros amigos Sanmarquianos haciendo teatro comunitario...
Un almuerzo con Dani y Charito en el bolichón de charcas recorriendo los lados oscuros de la vida...
Una cena de jueves en la terraza de Flor intentando escuchar algún relato entre la maraña de gritos y los cuchillos desmenuzando la carne...
Un café de Angelina...
un sábado de Patrcios mezclados entre personajes de la obra en las vías de un tren...
Otro domingo más , de inviernos , esta vez , con manos luchando por alcanzar las medialunas del abuelo..
La vieja atravesando la puerta de la cocina , en la que chusmeo con Yoli, preguntando.." y que tal , gordita???"
Mates de caipiriña cerca del mar y esa risa de Verito...la zamba posterior...
Mis dialogos telefónicos interminables con la Shulza ( y ni hablar de "las reuniones de equipo" cerveceras)
Otra cena mas de jueves , pero ésta vez en el Eros...( también toooodas hablando al mismo tiempo)
Una noche de lluvia frente al malba ..Qué hiciste Roger para lograr que "el amor" (primera parte) se haga realidad???? ( yo sé que hubieses hecho cualquier cosa...)
La Pali bailando sus danzas...
Un encuentro en la terraza del viejo ( verano otra vez) con Ale y Mariana...
Los cafés a la salida del Corner..
Todas y cada una de los personajes de ese equipo..
Los ojitos de Marquitos , y de Nahuel...
Las ocurrencias de Cande...
Las ferias de Andre ( y sus mega plataformas) , los faroles de Teo...
Las cenas posteriores al grupo de estudio ( todas ...) le agregaría pancita a Carito..
Un recital de "me darás mil hijos" ( podría ser el último el del Tasso ese jueves lluvioso...)
Cómo recortar estos retazos e incertarlos en este maravilloso paisaje????

Mi abuela y mi origen

I

Yo siempre decia que no podía escribirla en vida , si escribirle a ella , pero no escribirla. Sabia que quería escribir algún dia la historia de mi abuela .Pero semejante presencia no podía ser escrita. No entraba en las letras , desbordaba las hojas.
Cuando el último enero se murió , me dije a mi misma que era hora de escribirla , para recuperarla , para retenerla. Y empece en mi cuadernito Gloria a recopilar anécdotas , datos , recordar escenas , hasta que en un determinado momentos no pude seguir. Iba a su casa , me encontraba con sus cosas , la miraba en fotos y la sentía tan viva , que transformarla en palabras era una forma de matarla para siempre , de convertirla en recuerdo. Y entonces dejé aquella historia inconclusa.
Aún hoy , ya a 5 meses de no tenerla , mientras escribo siento una congoja adentro. Yo estoy hace dos meses en España y mientras escribo estas lineas , confirmo la idea de que no voy a encontrarla cuando vuelva y cada letra que escribo es un tironcito en el alma. Y me quedo parada , estacionada en este párrafo.
Pero Doña Lila , ya es hora, ya es tiempo de que esa mágica figura misteriosa sea relatada , sea recordada , sea dicha.Se hace necesaria la transformación.Sepa Ud. disculparme.
Vuelvo a sus tierras Europeas , aqui en donde comenzó toda la historia , con un pasaporte que me acredita como su nieta.
Y desde éste rincón del mundo , tan cercano al que casi cien años atrás la vió nacer , comienzo a reconstruir algo de este relato tan confuso , por momentos , tan lleno de distintos puntos de vistas. No se que hay de verdad y que de mito en el relato de su vida.Y nunca voy a terminar de saberlo. Lo que yo cuento es la historia que pude ir armando y de la que me fui amarrando para construir su imagen , para comprender sus gestos, para entender algo de lo que aquellos ojos inentaban transmitir.

II

Estoy en España teniendo algunos problemas para que me den por válida la nacionalidad Húngara.Es como si unas pocas personas tuvieran en sus manos el poder de darle un lugar a mi origen.
LLamo al consulado húngaro.El consul me pregunta: Si es húngara ...porqué habla en Español????
Porqué se me juega tanto en esto ???? Que de vos Livia ,Lili , Lila reivindica en mí????
Como contracara :Paseo por el puerto de Maon , aqui en Menorca en plena regata.Comienzo a hablar con una chica , novio de un Argentino amigo. Le noto un acento raro. Pregunto. Húngara. Criada en Rumania.
Hablamos largamente de spetzls , gulash y de las pocas palabras que sé en el idioma : hoytba , ciblasgongosh , ionapot.
Me llega al fin la caja que había enviado de Argentina tres meses atrás ya ni recordaba que tenía en ella. Tu tapado , Abuela .
Te das cuenta que si no escribo tu historia me la encuentro en cada rincón de mi vida?????

III

Al fin mi nacionalidad Húngara se hace acreditaria de una residencia. Restringida , pero residencia al fin. Eso me tranquiliza mucho. Aunque luego elija volver , ello ya corre por cuenta mía. Si me voy ya no será expulsada, lo cual disipa un fantasma que no es menor. A veces intento imaginar cómo te habrás sentido.Vos y papá , aunque él era demasiado chico. LLegar a un pais , cuya lengua no conocías , expulsada de tu propia tierra , dejando una hija cuyo destino se te escapó de las manos. Y al mismo tiempo llevandotela con vos para siempre en esa única foto silenciosa que siempre fue una presencia en tu casa y sobre la cual , nunca pude saber mucho , porque tu ojos melancolizados eran la primer barrera contra las preguntas.
Cuando se trata de sueprvivencia , la elección es una palabra que no figura en tu diccionario. En realidad , por cosas que me contaste , siempre te ha resultado un poco ajena. No pudiste elegir cuando casarte , ni con quien. Si bien tu madre ea la primera contadora de Budapest , y vos contabas que fumaba y leía el diario en el bar , a vos te empujó ( o por lo menos esa era tu versión) a formar una familia joven. A mi siempre me oscureció mucho que hables con desamor de mi abuelo Juan , sobre todo porque la única imagen que guardo de él es la que me han transmitido vos y papá. Mucho más tarde entendí , que esa forma algo despectiva de hablar de tus afectos , era propia de tu personalidad.También supongo que la imagen que ustedes guardaban de él , está ligada a los últimos tiempos compartidos. Y el Abuelo Juan pasó al menos los últimos 30 años de su vida con los resabios de su estadía en el campo de concentración.El había vuelto de la muerte , medio muerto , medio vivo y eso se reflejaba en cada rasgo de su rostro y su personalidad.
Pero hay otras cosas Abuela , que si has elegido. Elegiste escapar con tu hijo de ese tren y esconderte. Le hiciste "oleeee" a la muerte. y gracias a esa elección , hoy estas lineas.
Elegiste que ningún médico iba sacarte el " visky" ( como vos le decías) de la noche y el vinito del mediodía , porque - estos médicos no saben nada y- Colmillot lo recomienda.
Elegiste viajar , pasear , juntarte con tus amigas hasta los 93 años todos los domingos en un bar , elegisite hacer fiestas de cumpleños hasta tu cumple numero 96 , elegiste venir a mi casamiento y comer y tomar como Dios manda. Elegiste fumar marihuana a los 94 años. Decidiste que no era ilegal-si Freud la fumaba para los dolores- y que más ilegal era el sufrimiento.
Elegiste que la última navidad ,como exepción, ibas a festejarla y a reunirte con todos nosotros.
Y como dice el Alu , tu última e-lección fue mostrarnos que no eras inmortal.

Galería de Personajes de la Isla

Joan , se llama mi auto catalán.
Celeste , mi amiga cordobesa que se ríe mucho , aunque estos dias anda deprimida porque asesinó un ermitaño...
Paqui es la secretaria Madrileña de Marce que dice : "Venga!" todo el tiempo con voz chillona.
Almodovar se la perdió.
David conduce ambulancias y es estudiante de filosofía en Salamanca. Dice que el único acto creativo del hombre es el suicidio.
Chiquitillo es hijo de andaluces y cuenta que su abuela adoptó un canario que padece insomnio.
Jimena fantasea con comidas todo el día y dice : qué yico , que yico!!!!!
Rodolfo habla muy poco , nunca se sabe bien lo que piensa. Cuando se embebe , en las fiestas , se desata y lanza sentencias como ésta: "La mula es producto de la cruza del caballo con el burro".
Rocío es psicóloga anduluza , hermana de "el niño". Nos da clases de sevillana : cojo la manzana , la como , la tiro.

El placer de conducir

El miedo se disipa ,
la torpeza se acota,
y aunque mi papá siempre decía que no era para mi, lo logré.
Aprendí a manejar.
Y siento un placer inmenso de deslizarme con mis 4 ruedas entre playas y montañas....

Homenaje

Y viceversa es un homenaje a aquella revista cibernetica que planeabamos, embebidos, aquellos que ya no somos.
Mientras camino por sus palabras , tropiezo con parrafos de un cuaderno , llamdo Sofía , que solía llenarse en noches foucaultianas del Bar Astral.
Suelo toparme con Otoños en Peligro , mientras transito sus carreteras y con Vanis saludando detrás del título. Con revistas de papel y trozos de poemas guardados en cajones.
Cada quien sabe que de si mismo hay detrás de cada ola y cada palabra.

Aullidos...

Hay un mar azuuul, turquesa...
Hay una arena blaaaaanca....
Quién grita detrás?????

Y viceversa...

Bienvenidos a mi mundo privado , apalabrado , anecdotizado.
Aquí los espero para recibir sus comentarios , sugerencias ,ocurrencias,deslices.
Y viceversa ?